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TEXT BY MARI KATAYAMA

世界的ピアニストとして活躍する傍ら、音楽、ファッション、ダン
ス、映像などジャンルを超えた表現を探究し続ける向井山朋子。か
つて向井山の作品に人生の重要な気づきを得たというアーティス
ト、片山真理が、「TENNOZ ART WEEK」の一環で寺田倉庫で開催
された（7月7日～9日）向井山の新作インスタレーション・パフォ
ーマンス《figurante》を体験した。

2023年7月7日。エレベーターを降りて、真っ暗な空間
へ入っていくと、机に豆が並べられ、人が一人座ってい
た。向井山朋子さんのパフォーマンスについてテキスト
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を書かねばならないチャレンジに緊張していた私は、な
るべく前情報を頭に入れぬよう、イベント情報のイメー
ジ（向井山さんのドローイングにタイトルが入ったも
の。私は向井山さんのドローイングがすごく好きだ！）
と開催日時、場所だけを確認して挑んだ。だからどんな
現象も見逃せない。

その人は、光に照らされた豆を一粒つまんで、数十人い
る私たち客の中から、（たぶん）ランダムに1人選び、
じっと見つめる。選ばれた人は照れ笑いをしながら手を
差し出す。ちょっと不気味な、切実な笑顔で豆を渡すそ
の人。選ぶ人と、選ばれた人、そして選ばれなかった私
たち。渡された豆は何を意味するのだろう。私には並べ
られた豆が、理科の教科書で見た染色体の図に見えた。
しかし、いや、こんな主観は鑑賞の邪魔だと気持ち新た
に奥へ進む。

血に染まったドレスから得た気づき

向井山さんの作品に出合ったのは、2009年の「大地の
芸術祭 越後妻有トリエンナーレ」だった。当時私は、
美学美術史学科に在籍する学生で、アーティストという
より「人生や生活を通してアートに関わり続けられたら
いいな」という態度で美術を学んでいた。ゼミの夏期演
習で新潟県十日町の小学校を訪れたのだが、そこに向井
山さんの《wasted》があったのだ。

天井まで続く真っ白な絹のドレスのインスタレーショ
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ン。迷路のような道を進むとその先に経血で染まったド
レスが吊るされていた。記憶が曖昧なのだが、たしか会
場の入り口付近に向井山さんのテキストが添えられてお
り（作品解説のキャプションだったのだろうか）、それ
を読んでとても感動したことを覚えている。当時私は二
十代前半だったけれど、自分の月経や妊娠について、考
えたことがなかったのだ。今思うと、どれだけ自分の身
体に無頓着だったかと呆れるが、子宮という臓器が自分
の中に存在していることや月経という現象を当たり前に
思っていた。何より、妊娠といういつかの可能性を他人
事のように思っていたことに、そのとき初めて気づいた
のだった。そして私は、いつか子どもが欲しい、と作品
を前に自覚した。この夏6歳になった娘を思うと、
《wasted》との出合いは重要な決意を持つきっかけだ
った。

選ばれた／選ばれなかったわたしたちの意味

《figurante》の内部へ。真っ暗な空間に、鼓動のような
リズムで点滅する電球がひとつ。空間には籾殻が敷き詰
められ、ところどころ小高い山が作られている。グラン
ドピアノが2台、大きな空間の左右の端に置かれ、天井
から布でできたベージュのオブジェがいくつもぶらさが
っている。その中にも籾殻が詰まっていて、ときどき、
オブジェの先端から思い出したようにサラサラとこぼれ
落ちていく。《figurante》のプレスリリースに掲載され



ていた向井山さんのドローイングの世界が広がってい
た。

籾殻はしっかりと床に敷き詰められており、一歩一歩注
意しないと足がもっていかれそうだ。籾殻の山を背もた
れに寝転んだり、座ったりする観客たち。彼らの背中や
お尻にはすでに籾殻がべったりとはりついている。私は
特別に用意してもらった椅子に座り、籾殻に手を伸ばし
た。椅子がパフォーマンスや他のお客さんの鑑賞の邪魔
にならないか心配になりつつ、「どこにも居場所がない
な」なんて、せっかく用意していただいた椅子に複雑な
感情を抱く（ごめんなさい。悪気はないんです）。

すぐ後ろに吊り下がる布のオブジェから籾殻の落ちる音
がする。これは何を意味するんだろう？ 波の音にも聴
こえる。すると海面のような照明が浮かび上がってく
る。

向井山さんが登場しピアノを演奏する。私は楽譜が読め
ないのだけれど、目を凝らして譜面を追いたい。素晴ら
しいピアノだ。しかし演奏に身体を任せたくても籾殻が
気になる。演奏は激しくなっていくが、ピアノの音を籾
殻が吸収してしまう。どんなに鍵盤を強く叩いても、音
が空間に響かない。間髪入れずスピーカーから音がぶつ
かってくる。混ざり合わない、まるで音の方向が目に見
えるように向かってくる。演奏を諦めたように向井山さ
んは空間の反対側に置かれたもう1台のピアノへ歩いて
移動し、言葉を発していく。しかし言葉は咳で遮られ
る。苦しそうだ。



ザクザクと、私の背後に歩いてきた若い女性の足音が異
様に耳に付く。彼女を含む会場にいた何人かが、光る蛍
光灯を運び、観客に渡していく。ひとりまたひとりと観
客は出演者になっていく。向井山さんはピアノを弾き続
けているが、増えていく出演者に追い込まれているよう
だ。苦しみに耐える姿をただ傍観しているだけの居心地
の悪さ──はたしてこの姿を前に、私たちは「関係な
い」と言い切れるのだろうか。

「figurante」という言葉はエキストラという意味を持つ
が、バレエ用語では、プリンシパルやソリストなど主要
キャストのバックで踊るダンサーを意味する。端役のよ



うで、彼らがいないとステージは成り立たない。このパ
フォーマンスで、ソリストは向井山さんであり、選ばれ
た／選ばれなかった観客のわたしたちは《figurante》と
いうことなのか。

ソリストの行き着いた逃げ場のない鍵盤は、まるで私た
ちの社会を表しているようで、どんなに叩いても響かな
いピアノの音は助けを求める声にも、警告音にも聞こえ
た。観客から出演者となったわたしたちは、傍観し、ソ
リストを追い込む共犯者になっている。

コントロールすること、手放すこと

パフォーマンスが終わり、ぞろぞろと退場していく人々
の背や足元を見る。それぞれに籾殻がへばりついてい
て、そこからぽつりぽつりと落ち、帰る道を作ってい
た。籾殻は、インスタレーションのためにたまたま選択
した素材であったとあとから伺ったのだが、観客が意識
的に触れようとしたり、無意識に侵食される様は、パン
デミックや戦争、環境問題、人間の生死、愛憎、ゴシッ
プ、腫れ物に対し無関心ではいられませんよ、というメ
ッセージのようだった。私は始終、義足に籾殻が入らな
いよう気をつけていたけれど、（籾殻の上ではなく椅子
に座ったことで）なんだかズルをしたようで後味が悪か
った。

照明については、構想に半年かかったという作品を照明



家のアンバー・ファンデンフックさんが受け取って解釈
し、表現として返答したものなのだという。こうした要
素をどこまで向井山さんがコントロールしているの？
これは何を意味しているの？ という質問（作家として
つい気になってしまう）を浮かべるのが馬鹿らしくなる
ほど、作品の一翼を担った人々のコラボレーションに、
人間が生き生きと共生していく姿を見た気がした。舞台
上の偶然や、表現を通したコミュニケーションの重なり
こそ、私たちが生きる現実そのものだ。

会場の外を出ると、夏の夜の空気がからだを包み込み、
さっきまでの緊張を悪い夢のように思わせた。一泊して
群馬に帰ると玄関に籾殻が数粒落ちていて、娘に「これ
なあに？」と言われ息を呑んだ。

Text: Mari Katayama 　 Photos: Tomoko Mukaiyama
「figurante」/ Yukitaka Amemiya　Edit: Maya Nago

片山真理

Mari Katayama

1987年生まれ、群馬県出身。2012年東京藝術大
学大学院美術研究科先端芸術表現専攻修了。19年
に 出 版 し た 写 真 集 『 GIFT 』 （ United
Vagabonds）と「第58回ヴェネチア・ビエンナ
ーレ」（イタリア・アルセナーレ、ジャルディー
ニ）への出品で第45回木村伊兵衛写真賞を受賞。
主な個展に、2019年「Broken Heart」（英国・
ホワイトレインボー）、21年「 leave-taking」
（ Akio Nagasawa Gallery）、 21年「 Home
Again」（フランス・ヨーロッパ写真美術館）、
22年「Mari Katayama Solo Exhibition」（リト
アニア・Kaunas Photography Gallery）、23年
「CAVERN」（Gallery Ether Tokyo）など。
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